

СУМРАЧНЫЕ ЧЕРТЫ ПОСТМОДЕРНА

СИ. ЛЕВИКОВА

**О готах, готике
и больном российском обществе**

Недавно слово "готика" ассоциировалось лишь со средневековым архитектурным стилем с характерными стрельчатыми сводами, обилием каменной резьбы и скульптурных украшений. Красота и изысканность, возвышенность и устремленность в небо готических соборов сочетаются с капитальностью, массивностью, мрачностью как внешней, так и внутренней. И хотя готические сооружения и поныне поражают воображение, слово "готика" для большинства молодых людей в Европе уже четверть века (в России - последние несколько лет) приобрело неожиданный смысл причудливой молодежной субкультуры¹, а значит, образа жизни, мировоззрения, музыки, внешности и т.п. постоянно растущего сообщества так называемых "готов" - приверженцев данной субкультуры. Но кто они такие? И почему для России мода на готику является одним из признаков болезни общества, а распространение хотя часто и наигранных, но открыто декадентских настроений в молодежной среде от США до Японии вызывает параллели с происходившем в мире накануне Первой мировой войны?

Начало молодежной субкультуре готов положили представители шоу-бизнеса и СМИ, которые в конце 70-х гг. XX в. почувствовали, что панк и в музыке, и в эпатуирующем внешнем виде, и в нигилистской идеологии начал терять былую привлекательность для молодых и перестал пугать их родителей: ирокезы всевозможных цветов уже никого не шокировали, а в музыкальном плане четкая линия на шаблонное единообразие и всевозрастающую холодность не сулила успеха. Панк умирал, а на смену ему требовалось что-то новое. Но так как тогда ничего достойнее не было, а панк имел и "готовые" музыкальные группы, и свою аудиторию, и традиции, и клубы и т.п., то было решено "открыть" второе дыхание именно ему.

Поскольку панк как молодежная субкультура опирался, во многом держался и был популярен благодаря музыке, то способ реанимации затронул в первую очередь ее: попытались соединить хмурую силу мрачной музыки тогдашнего предельно депрессивного постпанка с энергией прогрессирующей электронной британской музыки "новой волны". Результат превзошел все ожидания: тотальный нигилизм панков, отпугивавший молодежь, предпочитавшую избегать крайностей, был смягчен и заменен упадни-

Под молодежной субкультурой понимается неформальное объединение, живущее по соответствующим законам; частичная культурная система внутри системы "официальной". базовой культуры общества, определяющая стиль жизни, ценностную иерархию и менталитет ее носителей [Левикова, 2004].

Левикова Светлана Игоревна — доктор философских наук, профессор кафедры философии Московского педагогического государственного университета (МПГУ).

чеством, декадентством, позволявшим говорить об интеллектуализме нарождавшейся молодежной субкультуры, а также о ее философских корнях, поскольку вопросы жизни и смерти (вернее, жизни в преддверии смерти), борьбы добра и зла, переоценка ценностей перед лицом смерти, восприятие жизни как страдания, а смерти - как избавления от них и т.п. всегда рассматривались философами. Эта декадентская эклектика из положений буддизма, экзистенциализма², романтизма, символизма, сюрреализма³, ницшеанства⁴, постмодернизма⁵ и проч., замешанная на мистике и оккультизме, сменившая нигилизм, превращала "отбросы"⁶ в страдающих, философствующих отверженных обществом индивидуалистов, что позволяло не выбрасывать девиз панков "Punks Not Dead" ("Панки не мертвы"), а модифицировать его в "Goth's Undead" ("Готы не мертвы"). Но в начале 1980-х гг. никто и предположить не мог, что возникнет популярная молодежная субкультура. Название же ей было дано позже, поскольку вначале нарождавшаяся субкультура не воспринималась как что-то новое, а казалась логическим развитием панкизма. Однако под звуки нового музыкального направления панки из нигилистов быстро превращались в декадентов, что позволило молодой субкультуре привлекать в свои ряды все новых сторонников⁷. Происходило это не без активной рекламной "раскрутки" СМИ, благодаря которым на страницах журналов замелькали названия "готы", "готика". Но сама субкультура стала называться готикой лишь в 90-е гг. XX в.

Существует много версий происхождения данного названия - от банально простых до романтизированно-символических⁸. Так, когда у музыканта, группа которого одной из первых соединила постпанк и "новую волну", спросили, какую музыку они играют, тот буркнул первое пришедшее на ум: "готику". Вскоре он прочитал в журнале, что их группа играет готику...

Поздние трактовки названия претендуют на придание ему глубокого символического смысла. Одна из них в духе постмодернистской концепции "номадологии" Ж. Делеза и

² В частности, из известного положения А. Камю: оказавшись на грани жизни и смерти, человек отбрасывает все наносное, иллюзорное и перед ним открывается истинный смысл жизни; на пороге смерти человек становится свободным, счастливым. Отсюда интерес готов к пограничным состояниям сознания и жизни. Они утверждают, что прийти к готике можно лишь через "черную" полосу жизни, которая заставит отделить фальшь от истинных эмоций, искусственно созданную "коммерческую" totalmente-радостную музыку от готической, несущей подлинные эмоции. Готы - те, кто, испытав эмоциональную боль, поняли, что она дает силу. Но какой молодой человек не воспринимал ссору с родителями, провал на экзамене и т.п. как "черную" полосу жизни?

³ Сюрреализм придает готике мистико-религиозную окрашенность; вносит мотив стремления к раскрепощению, освобождению человеческого "Я", его возможностей от оков повседневности и цивилизации: заставляет стремиться проникнуть "по ту сторону человеческого, достичь бесконечного и вечного", для чего необходимо опираться на опыт бессознательного, выражения духа - сновидения, галлюцинации, бред, мистические видения и т.п. Следуя сюрреалисту П. Реверди, что образ возникает "из сближения удаленных друг от друга реальностей", готы предпочитают алогичность, парадоксальность, соединение несоединимого, что характерно и для постмодернизма.

⁴ Распространенное у готов положение "Ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть", хотя и не отсылает напрямую к Ф. Ницше, но возникло не без обращения к его наследию.

⁵ Постмодернизм позволил готам утверждать, что все в готике равноценно и равноправно. При этом все настолько индивидуально, что не следует судить о готике по отдельным готам. У каждого она своя.

⁶ Одно из значений слова *punk* в переводе с английского - "отбросы".

⁷ Вначале возникла новая романтика, ставшая реакцией на чрезвычайно жесткое, brutальное мужское направление панковской музыки и субкультуры в целом и выдвигавшая взамен негативного культа уличных стилей, неряшливости и вульгарности позитивный стиль элегантности. Но она быстро влилась в поток коммерческой поп-сцены и так и не превратилась в молодежную субкультуру. Поэтому субкультурная молодежь, бросившаяся было в новую романтику, осталась не у дел. Это и привело ее в становящуюся субкультуру готики, куда был привнесен и дух романтики.

⁸ Практически все трактовки названия данной молодежной субкультуры лишь "ретроспективно" пытаются "объяснить необъяснимое": готика столь многогранна, что любое пояснение лишь приближает к ее пониманию, но не раскрывает полностью.

Ф. Гваттари [Deleuze, Guattari, 1992]. Согласно этой трактовке "номады" - сила, способная противостоять властным структурам, воплощенным в государстве и обществе, враждебным свободе индивида. "Номады" - это племена кочевников, менее культурных, чем оседлое население, создавших "машину войны", способную сокрушить целые империи⁹. В свете данной концепции готы предстают "племенем кочевников", которое и мыслит и действует, создавая собственную субкультуру, "внешнюю" по отношению к *государству и обществу*. "Племя" не подчиняется единовластию *государства* и единообразию *общества*, не признает единого центра и не вписывается в его "монологичную структуру". С этой точки зрения, номадная племенная субкультура готов призвана разрушить мощное современное общество, против которого выступает. Однако об оппозиции обществу говорит любая молодежная субкультура.

Существует и такая трактовка смысла названия субкультуры готов, согласно которой молодые люди, уставшие от засилия коммерциализированной низкопробной массовой культуры, однодневной, вечно попсово-разноцветной музыки, обыденности жизни, стали создавать защитный круг из интеллектуальной, "вкусной" субкультуры и соответствующих ей образа жизни и мышления. Эта субкультура не разрушает массовую культуру, а лишь противопоставляет ей, ибо переосмысливает первую, вбирая позитивное и отбрасывая наносное, временное. Потому они соотносятся как быстрое и вечное, как повседневность и классика. А поскольку готический стиль является классическим, то и молодежная субкультура называется "готикой". Согласно другой версии, готы считают, что параллель между молодежной субкультурой и средневековым архитектурным стилем подчеркивает свойственные обоим изысканный, утонченный, устремленный ввысь внешний вид, гармонично сочетающийся с мрачным, таинственным, леденящим кровь и в то же время прекрасным внутренним содержанием и состоянием, для которого характерно созерцание прекрасного и самосовершенствование...¹⁰

Готика - "старая" молодежная субкультура¹¹. На Западе она пережила четыре периода-волны, если не считать периода протоготики (рубеж 70-х-80-х гг. XX в.), когда "реанимировали" панк, и короткого периода новой романтики, а затем претерпела серьезные изменения.

I период - коммерческий, внешне создаваемый (начало 80-х гг. XX в.). Готика как молодежная субкультура еще не существовала, была лишь попытка не дать панку умереть и успеть на этом заработать. В то время положено начало некоторым будущим готическим музыкальным стилям, к примеру готик-року. Однако ко второй половине 1980-х гг. интерес прессы и "реаниматоров" утих, и предоставленная себе готика начала оформляться как молодежная субкультура.

II период (вторая половина 80-х - середина 90-х гг. XX в.) оказался самым важным и продуктивным. Без него не пришлось бы говорить о ней как о молодежной субкультуре, поскольку последняя должна быть "выношена" и "рождена" самими молодыми людьми для себя [Левикова, 2004]. В этот период формируется представление о готике как о субкультуре и вырабатывается мировоззрение; готы начинают не на словах разбираться в декадансе: они обращаются к "мрачному" искусству различных времен и на-

⁹ Германские кочевые племена готы вместе с гуннами сокрушили Римскую империю; монгольские кочевники захватили Китайскую империю, государства Средней Азии - Русь; арабские - иранское царство и т.д.

¹⁰ Музыкальные готические композиции несут "готическую" атмосферу, то есть создают настроение мрачного пафоса, возвышенности, скорби, отрешенности. Эта музыка в сочетании с текстами, отражающими страстное желание познать себя, поиск истины, уход в иные миры оживляет в памяти образы готических соборов.

¹¹ Готика была создана в Великобритании, потом пришла в Западную Европу, затем в США и Японию. Восточная Европа "подключилась" к ней гораздо позже и получила название "славянская готика". В Россию готика пришла практически в готовом виде. Есть города, до которых она вообще не докатилась, есть такие, где молодые люди лишь пытаются "содрать" ее идею, а в крупных городах-мегаполисах она уже успела "отыграть" одну, а то и две "волны". Поэтому я привожу периодизацию западной готики.

родов, к творчеству прерафаэлитов. Культовую популярность у них приобретают вампирские новеллы А. Райс. Таким образом субкультура готики получила "поддержку" и основание в художественных произведениях - литературе, кино, живописи, фотографии, - существовавших ранее, но причисленных к готике. Открывается "второе дыхание" у готических музыкальных групп, которые уже официально называют свое музыка "готикой". Появляется стиль "готик-металл": бывшие металлисты и поклонники металлической музыки вливаются в ряды готов, давая и стилю, и субкультуре новую кровь. В итоге в 90-е гг. XX в. появляется поколение молодых людей, осознанно называющих себя готами.

В III период (вторая половина 90-х гг. XX в.) в готической музыке прослеживаются новые тенденции, связанные как со все большей жанровой и стилиевой сегментацией музыкальных направлений, так и со стремлением готики войти в соприкосновение с пограничными субкультурами и музыкальными стилями, расширить выразительные возможности. В итоге формируются новые готические стили в музыке и появляются новые типы готов. Готика опять коммерциализируется: обзаводится развитой изолированной инфраструктурой со своими печатными изданиями, радио, клубами, магазинами, устоявшейся символикой. В этом есть плюсы и минусы. Субкультура "выходит из подполья", "открывается", становится доступной, привлекательной для молодежи, но это сопровождается превращением ее в моду и выхолащиванием содержания: форма берет верх. В результате готика, изначально бывшая коммерческим проектом, после недлительного, но плодотворного "свободного плавания" вернулась назад в объятия дельцов от бизнеса¹².

IV период развития готики начался в конце XX в. и продолжается до сих пор. Для него характерны регулярные фестивали в Германии, Великобритании, США, Австрии и других странах, а также поддержка и пропаганда субкультуры Интернетом. Готика развивается вширь, в нее вливаются другие молодежные субкультуры. Она "разбухает" и начинает терять собственно готическое содержание и облик. У готики еще сохраняется черный оттенок, но обилие разнообразных молодежных субкультур, объединяемых ею, наводит на мысль, что она становится синонимом молодежной субкультуры вообще. Современный западный вариант готики, по сути, близок к стадии синкретизма молодежной субкультуры, отмечавшейся в 50-е гг. XX в. у битников США. Разница в том, что из битничества вышла большая часть возможных вариантов молодежных субкультур (произошло рассыпание единой молодежной субкультуры на самостоятельные), в готику же различные молодежные субкультуры стекались и под ее названием объединялись. Кроме того, битничество никогда не коммерциализировалось, и до готики молодежные субкультуры носили локальный характер, готика же - интернациональное явление, чему способствует Интернет.

В настоящее время у старых (II волна) и новых (III и IV волны) готов непростые отношения. Старые готы практически ушли в подполье. Для них новые готы - выскочки, воспитанные на представлениях о готике, почерпнутых из средств массовой информации. Новые же готы сомневаются, что истинная готика заключается в сидении в андеграунде и "варении в собственном соку". В ответ старые готы упрекают новых в том, что готика сводится для них к ношению черной одежды, обвешиванию серебряными украшениями, болезненному виду и иным внешним атрибутам, не предполагающим обременение себя чтением готической философской и художественной литературы...

Несмотря на то, что за длительный период существования субкультура сильно изменилась и практически вобрала в себя большую часть имеющихся молодежных субкультур (от панков и хиппи до техно), в силу чего стала пестра и многообразна¹³, представля-

¹² Типичным продуктом такого союза стал скандально известный шок-рокер Мэрлин Мэнсон, много взявший для своего облика и поведения из готики и способствовавший популярности готики в молодежной среде. Примечательно, что во время гастролей в Москве он обронил в интервью для телевидения: "Все, что я делаю, - это только способ заработать деньги. Каждый зарабатывает, как может: Я так".

¹³ И в российском варианте нет полного единообразия.

ется возможным выделить "классический" тип гота, сохранившийся в западной готической субкультуре и доминирующий в российской. И так как для любой молодежной субкультуры огромную роль играет внешний вид и манеры ее представителей, позволяющие выделять "своих" и отличать их от "чужих", а также "кодирующие" информацию, считываемую лишь посвященными в символику мира молодежной субкультуры, то далее я обращусь к внешнему виду "классических" готов и к смыслам, стоящим за ним.

Поскольку гот "вышел" из панка, то элементы его, хотя и в измененном виде, переключались в готику. Так, готы в основном продолжают выбривать виски, как панки, но им необязательно возводить на голове ирокез. Однако, если гот отдает ему предпочтение, то тот у него получается не панковский: во-первых, готический ирокез должен быть насыщенного черного цвета, чего некоторые готы добиваются с помощью гуталина; а во-вторых, он должен либо раздвоиться (растройться, расчлениваться и т.д.), вызывая ассоциации с рогами дьявола, крыльями ворона или летучей мыши и т.п., либо "упасть", завалиться на сторону, либо вообще быть зачесанным назад и "собраться" в "конский хвост". Но главным для готов во внешнем облике является тотально черный цвет всего – от одежды до губ, – присутствовавший у панков, но в готике сменивший символику.

Черный цвет готов уже не цвет грязи, как у панков. Готы в нем умудрились открыть целую палитру смыслов и показать, что им одним можно выразить больше, чем всеми другими цветами вместе. Для готов черный цвет – и защита от повседневно-банальной псевдоразноцветной, но по сути тотально серой жизни; и своеобразный протест против общественных стереотипов и представлений, всего стандартного и простого¹⁴, и граница между миром романтики и лавиной общественной усредненности; и символ пугающей обывателей смерти и всего потустороннего, связанного с ней... Кроме того, вводя черный цвет как основной во внешний облик и символику своей субкультуры, готы тем самым говорят, что мир следует воспринимать во всей полноте его красок, эмоций, проявлений и т.д. В обыденной жизни люди скрывают темные, мрачные стороны. Однако плохи или хороши эти стороны – не надо закрывать на них глаза; они составляющие жизни, а понять и принять подлинную жизнь можно лишь признав и выставив их напоказ. Необходимо переплавлять все эмоции – и положительные, и отрицательные – в жизненную энергию. Надо понимать: то, что в глазах других, возможно, – отклонение (странные взгляды на жизнь, мрачное настроение, боль, отчаяние), на деле таковым не является, а посему надо научиться принимать все и из всего черпать силы, сочетать банальное и высокое, и даже примитивные инстинкты поднимать до уровня глубоких эмоций. Но, согласно готам, обычным людям весь этот спектр не нужен. Им (то есть не готам) достаточно лишь позитивной, радостной стороны, а из цветовой гаммы хватает всего четырех цветов. Все остальное – боль, грусть, эмоциональная агрессия и т.п. – им в тягост. Готу же нужно все. Поэтому он в постоянном поиске того, что стимулирует чувства. Он отмечает радостную музыку, считая, что в ней нет силы (поскольку радость проста), предпочитая ей внутренне сосредоточенную, холодную, грустно-тоскливую, тревожную, мрачно-суицидальную и в то же время ироническую, возвышенную, то есть готическую музыку, имеющую сотни эмоциональных и смысловых оттенков.

Но слова расходятся с делом, и либо готам на деле надо принимать все – и мрачное и радостное, либо, акцентируя мрачные стороны жизни, не терять и светлые. В рассуждениях же готов четко звучит мотив избранности¹⁵: мы не обычные люди, от которых хотим отгородиться, возведя в абсолют собственную необычность. Мы чужаки в усредненной обыденности. И несмотря на трогательные изречения типа "Друзей не надо иметь – с ними надо дружить!", на деле наибольшая ценность для готов хотя и романтизированный, но абсолютный индивидуализм.

Преимущественно черный цвет одежды готов может дополняться элементами красного, кровавого цвета, а также всей гаммой оттенков от фиолетового до бордового. Это

В общественном мнении оппозиции "черное-белое" равносильны: "плохое-хорошее", "сатана-Бог". Данный мотив характерен для большинства молодежных субкультур.

связано с символикой смерти и всего, ее окружающего. Кстати, отчасти "рудиментом" панка и продолжением символики смерти служат украшения готы.

В готике принято носить большое количество "настоящих"¹⁶, дорогих¹⁷ украшений. И если от панков у готы сохранились шипованные браслеты и ошейники, то всевозможные подвески, диадемы, серьги, кольца, камешки во лбу частично заимствованы ими из средневековья, но лишь частично, поскольку большая часть украшений готы символична: гробики, черепа, летучие мыши, древнеегипетский анк¹⁸ как символ вечной жизни, восьмиконечная звезда как символ хаоса и др. Основной металл в украшениях готы - серебро. И не потому, что оно демократичнее и дешевле золота, хотя готы порой надевают и просто железные (посеребренные или нет) украшения. Готы презируют золото как символ стандартных "зажеванных" ценностей и бессмысленно пролитой крови.

И опять кровь и смерть. На мысли о них наводит и тяжелый депрессивно-агрессивный макияж готы¹⁹: белое лицо (достигается либо выбеливанием кожи, либо нанесением на нее толстого слоя белой пудры), обведенные черным глаза, черные или кроваво-красные губы и ногти, черные волосы... Так создается стиль вамп у девушек и ворона у юношей и намеренно проводится линия между вампиризмом, оккультизмом, мистикой и готикой.

Одна из особенностей готического восприятия мира - повышенный интерес ко всему сверхъестественному во всех его проявлениях, а следовательно - к магии и оккультизму. Проявляется же он по-разному: от простого использования магических символов в качестве украшений до самозабвенного посвящения себя изучению магических таинств. Но несмотря на то, что большая часть готы интересуется оккультизмом, единой готической оккультной традиции до сих пор не существует и вряд ли появится.

Интерес к сверхъестественному отмечается сейчас не только у готы. В 90-е гг. XX в. во всем мире пошла мода на магов, колдунов, шаманов, астрологов, ясновидящих. Экраны заполнили фильмы о вампирах и всякой нечисти, а полки книжных магазинов ломятся от эзотерики, парапсихологии, сонников, гороскопов и т.п. Почему? Истории известны подобные вспышки внимания к сверхъестественному, способному якобы либо повлиять на судьбу, либо раскрыть тайны будущего. Они случались в переломные моменты, в периоды безвременья, когда привычная, накатанная жизнь уходила в прошлое, а предстоящее непонятное, неизвестное страшило. Так, к примеру, было на излете Средневековья, когда на первый план вышли лженауки типа алхимии; так было и в конце XIX-начале XX в. в преддверии революций, мировых войн и других сильнейших потрясений²⁰. Подобное отмечается и сейчас: мировой терроризм, перманентное перекраивание карты мира, постоянные "локальные войны"; экономические, политические, экологические и другие кризисы. К этому следует добавить недавнюю истерию, вызванную началом нового тысячелетия²¹, динамичность современных обществ, а главное - их переход к постиндустриализму. В подобных условиях часть людей, теряя четкие ориентиры, начинает искать объяснения и опоры в сверхъестественном. А молодые люди, в том числе и готы, лишь отражают происходящее в обществе. Отсюда их интерес к мистике, оккультизму, вампиризму.

¹⁶ Готы считают, что из украшений самодельным у них должен быть только пирсинг (булавки, кольца в различных частях тела). Кстати, мода на него была введена именно готами.

¹⁷ Готика ко второй половине 1990-х гг. за рубежом превратилась в объект коммерческой индустрии: на нее работают пошивочные мастерские, косметические фирмы, обувные фабрики, ювелирные мастерские и т.д. Эта *специализированная продукция продается в специализированных магазинах только для готы*.

¹⁸ Анк является международным символом готы.

¹⁹ Кстати, ранние готы ввели в обиход обоих полов одинаковый грим и маникюр.

²⁰ Вспомним Г. Распутина и его влияние на царскую семью.

²¹ В настроениях готы тогда звучал четкий мотив приближающегося конца света.

В конце XX в. популярными стали роман Б. Стокера "Дракула" и фильмы, снятые по нему. В то время западная готика как молодежная субкультура переживала 11 волну и не могла игнорировать столь интригующей моды, тем более, что вампиризм созвучен готике. Но в "Дракуле" готов привлекло то, что Стокер открыл целую палитру психофизических ощущений в отношениях между вампиром и жертвой, показал удивительную схожесть между страстным желанием крови у бессмертного и подавленной чувственностью простых смертных. Для готов, часть которых увлекалась садомазохизмом, все это было близко их личному опыту. И вампиризм интересен им, ибо образ вампира затрагивает такие аспекты сознания человека, как смерть во всех ее физиологических проявлениях, бессмертие, подавляемая сексуальность, бунт и таинственность.

Поскольку готика никогда не имела жестких рамок, а за плечами у нее лишь четверть века, то дать ей четкое определение сложно. Конечно, можно сформулировать так: «Готика - это обобщающее понятие, которым сегодня обозначают целый комплекс направлений искусства (музыки, литературы, кино, фото, архитектуры и т.д.), составляющих вместе со своими носителями, готами, так называемую "готическую субкультуру"» [Gothic FAQ... 1996]. Однако оно мало что добавляет к пониманию готики.

Готика многообразна и разнообразна. Как молодежная субкультура она существует во многих странах, чем вызваны региональные особенности. К примеру, если в Великобритании, Германии, Австрии и ряде других стран гот неотделим от той музыки, которую он слушает и благодаря которой создается готическая атмосфера, то для готов в США ведущую роль играет литература, в особенности поэзия, а музыка уходит на задний план, если не исчезает вообще. Однако все же можно выявить характерные черты готов, позволяющие говорить о готике как о едином явлении. Впрочем, собственно готических черт не так много, поскольку большая часть того, что говорится готами и о готах, - признаки обычной молодежной субкультуры [Левикова, 2002; 2004].

Из высказываний готов можно заключить, что гот - это индивидуалист-романтик, возводящий индивидуализм в крайнюю степень, а романтику признающий лишь мрачную, связанную со смертью и всем ее сопровождающим²². Благодаря этим составляющим готы знают, кто они есть. Чтобы быть готом, нужно лишь быть собой, то есть принимать себя и окружающих такими, какие они есть со всеми достоинствами и недостатками; не только не отрешиваться от "слишком" мрачных, "заумных", нестандартных, депрессивных мыслей, вкусов и стиля жизни, но и стимулировать их, поскольку действительную глубину жизни можно познать лишь через ее мрачные стороны. Готу следует жить здесь и сейчас так, чтобы жизнь стоила того; жить каждый день, как последний. Этот день надо сделать красивым или его вообще не должно быть. Отсюда - ежедневный поиск красоты, концентрированная энергия эмоций. Готы пытаются (в силу своих представлений) изменить всякий серый, банальный день, внести в него эмоции и чувства посредством музыки, стиля, одежды, имиджа и т.п. А потому готика - тяга к большому во всем (в жизни, любви, музыке, искусстве и т.д.), а готы - это люди, выделяющие себя из общей толпы и желающие от жизни большего. Они пытаются открыть красоту даже там, где ее нет, смотрят на все широко раскрытыми глазами, не отворачиваясь ни от чего²³.

Готы живут тем, что заставляет испытывать эмоции (музыка, литература и т.п.). При этом им нужны все оттенки эмоций - от абсолютной боли и радости каждодневного преодоления серой реальности до безграничной грусти и несущей понимание печали.

Возможно, интерес готов к смерти связан и с тем, что в средневековье смерть символизировала абсолютную гармонию. Смерть - всегда тайна. Причастность же к ней можно заменить физиологическим угасанием, реализуемым готами в имидже. Смерть - символ конечности. Она দেлет человеческую малость, беззащитность, уязвимость и позволяет сосредоточиться на переживаниях как самоценном явлении.

²³ Этот мотив не нов для молодежной субкультуры. Вспомним хотя бы финал фильма о хиппи 60-х гг. XX в. США "Волосы". Там молодые хиппи, потерявшие на вьетнамской войне товарища, поют: "Our eyes are opened... Let the sun shine in..." ("Наши глаза открыты... Дайте солнцу светить...").

Жить готу можно лишь "сгорая" от эмоций. Но чтобы не сгореть полностью, его эмоции должны быть холодными. Радость и грусть - лишь два измерения. Готы же пребывают посередине: нормальное, обычное состояние готов - тоска. Они сохраняют холод эмоций и не слабеют от груза мрачности, депрессии, а находят в нем радость, энергию и силу. Жизненное вдохновение им придает все, что обычным людям (не готам) кажется слишком мрачным, "заумным" или сложным. Однако на деле палитра эмоциональности готов часто сводится лишь к внешне демонстрируемому пристрастию к "темному", мрачному восприятию мира²⁴. к фетишизации смерти, а декларируемый ими чрезвычайно широкий эмоциональный диапазон ограничивается рамками легкой меланхолии, холодной грусти одиночества и тематики любви-смерти до полного сумрака, холодящих образов инквизиции, пыток, крестных мук, вампирских игрищ, скорби, горя и т.д. Одним словом, *memento mori* (помни о смерти").

Образ смерти очень важен в готической эстетике и проходит через многие пласты данной субкультуры - от глубоко интимных отношений до области общего восприятия. Смерть у готов присутствует и в украшениях (гробики, черепа и т.д.), и во внешнем облике (бледный, истощенный, болезненный вид, мертвецкий грим), и в танцах, и в обстановке²⁵, и в пристрастии к описывающим смерть произведениям, и в проявлениях сексуальности²⁶, и в гуляниях по кладбищам²⁷. Однако готы не отдают себе отчета в том, что подлинная смерть не столь романтична. Любой, кто узнал ее ближе, скажет, что в ней нет романтики. Так, Вторая мировая война принесла столько смертей и отчаяния, что в качестве ответной реакции появилось страстное желание сделать жизнь максимально приятной. Но сейчас готы, несмотря на беспокойную жизнь и обилие смертей не только на кино- и телеэкранах, но и в реальной жизни, упорно окружают себя атрибутами смерти и настраиваются на темную, мрачную волну, чему способствует и музыка, создающая ощущение опасности и страха. Для некоторых готов такая музыка стала основой "образа жизни". При этом каждый гот слушает "свою готику" и считает, что в равноправии хотя и мрачной, но разнообразной музыки - сила готики и как музыкального направления, и как молодежной субкультуры. Под своеобразную музыку готы, наложив на лицо тяжелый мертвецкий грим и облачившись в черные одежды, исполняют чувственные танцы, устраивая "мрачные балы", отмечая то Вальпургиеву ночь, то Хеллоуин и т.п. Но все это - игра, способ самовыражения. Ведь играют же толкиенисты в рыцарские турниры с деревянным оружием и в благородные отношения между сказочными персонажами, которым дал жизнь английский писатель. И у готов тоже сказка, правда, несколько мрачноватая. Как провозгласили американские готы: "Каждый день - это Хеллоуин". А потому желательнее не заиграться. Но большинство готов спасает хорошее чувство юмора с немалой долей иронии, помогающее им посмеяться и над собой, и над тем, что они делают.

Для большинства молодых людей готика - забавная игра. Они сами различают два типа готов - мопи и перки²⁸, отличающихся лишь "серьезностью" отношения к готике, что не делает одних настоящими, а других - нет. Английское слово *tope* переводится

²⁴ Потому частые депрессии, сумасшествие, замкнутость, повышенная ранимость считаются у готов нормой.

²⁵ Некоторые "особо продвинутые" готы спят и занимаются любовью в гробах.

²⁶ Занятия сексом на кладбище или в окружении атрибутов смерти (в гробу, в склепе, у черепа) как разновидность некрофилии хотя присущи не всем готам, для готики дело обычное (считается, что подобная обстановка обостряет чувства). Также у готов распространены сомнофилия (когда один из партнеров притворяется трупом и не реагирует на действия другого) и асфиксофилия ("удушение" партнера).

²⁷ Они объясняют пристрастие к кладбищам царящими там спокойствием и умиротворенностью. Готы предпочитают старинные кладбища с замшелыми надгробиями, ангелами на могилах, склепами и т.п., полагая, что на кладбищах вся ничтожность суетности мира становится очевидной.

²⁸ Поскольку готическая молодежная субкультура зародилась в Великобритании, то, естественно, все названия в ней англоязычные. В России данная субкультура слишком молода, чтобы наработать свою терминологию.

как хандра, уныние. И мопи-готы полностью оправдывают свое название: они замкнуты, постоянно пребывают в депрессии, слишком серьезно относятся и к жизни, и к готике. В клубах они, как правило, "подпирают" стены и выглядят жалко. Готика для них - фетиш, а потому кажется, что именно они - суть субкультуры. Более робкие, чувствительные, ранимые, они во всей полноте ощущают красоту гибели и бесполезность существования. Среди готов их меньшинство. Совсем другие готы-перки. *Perky* (с *англ.* - бойкий, веселый, дерзкий, наглый, самоуверенный) в субкультуре большинство, для них готика - веселая костюмированная игра и возможность проявить себя, самовыразиться²⁹. Относясь к готике легко, не замыкаясь в собственном мирке, не погружаясь в депрессию, скорбь и тоску, они проводят время в готических клубах и получают от этого удовольствие. Перки считают мопи страшными занудами.

Итак, что такое готика сегодня? Конечно, готы хотят представить ее как нечто уникальное, всеобъемлющее, оппозиционное, позволяющее быть самим собой и самовыражаться. Они навешивают "ярлык готики" на все существовавшее ранее, оказавшееся созвучным их эклектичному "образованию": на философские концепции, литературные произведения, кинофильмы, фотографии и т.д. Готическими у них становятся и одежда, и грим, и стиль жизни, и главное - атмосфера, создаваемая готической музыкой.

Желание превратить готику в молодежное явление чрезвычайного масштаба понятно: на готике сейчас зарабатывают огромные деньги. Однако, если отбросить в сторону все, связанное с эксплуатацией готики как источника дохода, что рано или поздно прекратится, и рассмотреть ее как молодежную субкультуру, то окажется, во-первых, что она - самая обычная молодежная субкультура, а во-вторых, на Западе - это уникальное субкультурное образование, объединившее большую часть существующих молодежных субкультур, постепенно превращающееся в синоним молодежной субкультуры вообще. Второе обстоятельство играет для готики и положительную, и отрицательную роль. С одной стороны, максимально расширив рамки, вобрав все желавшие того молодежные субкультуры, готика фактически предоставляет каждому готу найти свой имидж и способ самовыражения. С другой стороны, чем более расширяются рамки готики, тем быстрее приближается ее конец: молодежные субкультуры не могут быть слишком крупными и разнообразными³⁰.

Что же касается утверждения о готике как, по сути, обычной молодежной субкультуре, то рассмотрение основных положений, выдвигаемых готами, поможет прояснить его. Так, готы, декларируя абсолютный индивидуализм, утверждают, что им необязательно быть вместе, но когда все же собираются вместе, то это - отдельный мир. Чем подобное заявление отличает готов, к примеру, от хиппи или панков? Ведь суть любой молодежной субкультуры - в предоставлении молодому человеку возможности превратиться в личность. Он приходит в *peer group*, то есть в группу равных себе по возрасту, социальному статусу, образованию и т.п. не ради группы, а чтобы самому "встать на ноги", подчеркнуть свою индивидуальность как необходимое качество успешного становления. Однако в молодежных субкультурах индивидуализм молодых все равно унифицируется, иначе они бы сидели дома со своим индивидуализмом: вхождение в молодежную субкультуру требует соблюдения символики группы.

Еще одно положение, проходящее через все готическое, связано с антагонизмом с обществом, изолированностью от него. Готы утверждают, что от догматических общественных ценностей их защищают сам стиль "непростой" жизни, дорога к красоте, к отчаянному стремлению понять себя. Но для любой молодежной субкультуры характерен эскапизм и оппозиция обществу, поскольку на данном этапе их развития молодые люди не могут получить от общества желаемое.

²⁹ Стремление к самовыражению - основная причина попадания молодых людей в любую молодежную субкультуру.

³⁰ Здесь можно вспомнить судьбу ленинградской, а затем Санкт-Петербургской "Системы", которая, начав вбирать в себя различные молодежные субкультуры, быстро сошла на нет.

Что представляет собой готика в России? Несмотря на то, что это течение у нас появилось намного позже, чем на Западе, и самые старые российские музыкальные готические группы сформировались во второй половине 1990-х гг., наши соотечественники-готы настаивают: первыми российскими готами следует считать музыкантов постпанка волны 1980-х гг.: "Кино", "Наутилус Помпилиус", "Алиса", "Агата Кристи", а позже и "Сплин". Я же хочу разобраться в том, почему чисто западное, как утверждают в Западной Европе³¹, явление могло прижиться на российской почве и начать быстро продвигаться и развиваться.

Англичане считают появление готики реакцией на изоляцию английской культуры, а также на экономический спад и всевозрастающее различие между богатыми и бедными. Безусловно, для появления готики должны были сойтись многие факторы, не последний из которых - желание получить коммерческую прибыль. Однако попытки заработать на молодежной субкультуре были бы обречены на провал, а коммерческий проект так бы и остался проектом, не будь в обществе почвы для укоренения и развития данной субкультуры. События в России начиная с 90-х гг. XX в. куда серьезней тех, что наблюдались в Великобритании, и они неминуемо должны были дать толчок традиционным для нашей страны декадентским настроениям в интеллигентской среде, в частности в среде претендующей на интеллигентность молодежи³².

Несмотря на утверждение европейцев, что декадентство - чисто западноевропейское явление, хандра и уныние у россиян просто в крови. Вспомним хотя бы пушкинского Евгения Онегина:

Короче, русская хандра им овладела понемногу.
Он застрелиться, слава Богу, попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел...

Декадентские нотки так или иначе звучали в творчестве М. Лермонтова, А. Фета, Я. Полонского, А. Апухтина; их подхватили Д. Мережковский, З. Гиппиус, В. Брюсов, Ф. Сологуб, К. Бальмонт, Л. Андреев и др. Создается впечатление, что хандра, или декадентство, кому как нравится, является защитной реакцией русского человека на события, его не устраивающие, но изменить которые он не в силах.

Под декадентством понимается комплекс кризисных явлений в духовной культуре, отмеченных настроениями безнадежности, неприятия жизни, индивидуализмом. Термин "декадентство" получил распространение благодаря Ницше, оценившим современную ему западную культуру как "декадентскую", то есть "упадническую". Он считал декаданс порождением нигилизма³³, признаком умственного и физического вырождения "высших людей", победой слабых над сильными, триумфом "рабской морали", хаотической спутанностью инстинктов и страстей [Ницше, 1990].

Подобное настроение Ницше на рубеже XIX и XX вв. было созвучно определенному кругу российской интеллигенции того времени. Предчувствие революции, надвигающихся катастроф вызывало у них растерянность, беспокойство. Они практически оказывались лицом к лицу с Вечностью. А Вечность - субъективное понятие, отражающее взгляды человека на смерть, жизнь, Бога, Вселенную... Все это вело к декадансу, основными признаками которого были индивидуализм, пессимизм, аристократический эзотеризм, мистицизм, эсхатологизм. Интеллигенция того времени ощущала внутренний хаос, душевную дисгармонию. Однако становясь декадентами, большая часть по-

³¹ Говоря так, они имеют в виду, что декаданс - западноевропейский феномен. Я же отмечу другое: несмотря на длительную, но плодотворную историю готики в России даже ее терминология еще не обрусела.

³² Готика, претендуя на интеллектуализм, отмечает людей недостаточно интеллектуально развитых. Не попадают туда и молодые люди, материальный достаток родителей которых невысок хотя бы потому, что для создания готического имиджа требуются большие средства - ведь и черный бархат для нарядов, и серебряные украшения с готической символикой окажутся серьезным ударом по кошелькам самовыражающихся таким образом молодых людей и, естественно, их родителей.

³³ От нигилизма панков готы перешли к декадансу.

этов и писателей были убеждены, что участвуют в духовном обновлении России. Нечто аналогичное происходит сейчас с молодыми россиянами, вливающимися в декадентствующую готику. Этим, в том числе, можно объяснить, что не готические музыкальные группы, о которых говорилось выше, оказались причисленными к готике: в России важнейшим приоритетом всегда пользовались тексты, где сосредоточивались мрачное настроение, утонченные и возвышенные чувства, насквозь пропитанные декадансом, в обилии имевшиеся у этих музыкальных групп.

Сейчас готика есть и в Европе (западной и восточной), и в Японии, и в США и т.д. А потому с некоторой натяжкой (так как готика все-таки в большей части является игровой молодежной субкультурой) можно говорить, что мы имеем дело с международным декадансом. Это не новое явление для мировой истории. На рубеже XIX-XX вв. происходили близкие по сути события: тогда в Великобритании появились прерафаэлиты, во Франции - символисты, в России - декаденты; в Германии Ницше создал упомянутую выше концепцию. Известно, что за всем этим последовало. А потому я предполагаю, что международный декаданс - признак вероятных грядущих социальных потрясений (войн, революций и т.п.), а также перехода обществ, достигших определенной стадии развития, к следующей (в нашем случае - переход к постиндустриализму).

И в завершение хочется в ином ракурсе вернуться к положениям, которые затрагивались ранее. Прежде всего это индивидуализм и возможность самовыражения для молодых людей в готике. Похоже, что усиленное культивирование за последние 15 лет индивидуализма как альтернативы исконно русскому коллективизму приносит плоды, и часть российской молодежи выбирает крайне индивидуалистическую готику. В отношении же самовыражения, доступного молодым людям лишь в рамках молодежных субкультур, следует задуматься властям предрежащим. Ведь в настоящее время выбор для молодежи в "большой" жизни практически сведен к нескольким профессиям, в числе которых менеджер, юрист и экономист. Пока в основном лишь эти профессии в будущем дают надежду на относительно безбедное существование. Общество регулирует это оплатой труда специалистов. Спрос же оправдывает предложение, и сейчас практически во всех российских вузах, даже в педагогических, обучают названным специальностям. Но если молодой человек не хочет связывать будущую жизнь с этими профессиями, то обрекает и себя, и близких на материальные трудности. Вот и идут молодые люди самовыражаться в готику.

Готика как молодежная субкультура - и порождение, и отражение нашего времени со всеми его болезнями. Однако сами готы - премилые и безобидные существа. Они неагрессивны и никому не делают зла. Их не стоит бояться. Но следует серьезно задуматься: что надо сделать, чтобы молодежь не предпочитала кладбища и не играла в смерть и со смертью.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

- Левикова С.И.* Молодежная культура. М. 2002.
Левикова С.И. Молодежная субкультура. М. 2004.
Ницше Ф. Соч. В 2 т. М. 1990.
Deleuze G., Guattari F. Nomadology: The War Machine. New York, 1992.
Gothic FAQ. Информация о готике [стиль жизни, музыка, арт] by Vitaliy "stranger" Fedun, (c) 1996 (<http://www.alt.gothicFAQ>).